

«Успех измеряется тем, насколько быстро уничтожается продукция» — репортаж The Guardian с места сборки макетов техники от Метинвеста, спасающих жизни военных

Одно из ведущих британских СМИ — The Guardian побывало на производстве инженерных сооружений Группы Метинвест, помогающих Силам обороны Украины вводить врага в заблуждение. Впечатления журналистов — в специальном репортаже.



Из пластика, дерева, пенопласта и металла искусно мастерят модели оружия, чтобы обмануть российских агрессоров.

В запыленном цехе группа украинских экспертов наперебой изготавливает не способные стрелять артиллерийские пушки, радарные комплексы, которые ничего не могут обнаружить, и ракеты без взрывчатки.

Это макеты, цель которых - отвлечь российский огонь, расходуя вражеские боеприпасы, ракеты и беспилотники. И одновременно защитить настоящую технику и солдат, которые ее обслуживают.

Команда оттачивала свое мастерство больше года. Пластик, обрезки дерева, пенопласта и металла превращаются в копии передовых систем вооружения, достаточно точных, чтобы российские операторы дронов и опытные сухопутные военные убедились, что перед ними настоящие военные цели.

Успех измеряется тем, как быстро уничтожается продукция. «Когда военные приходят к нам и говорят, что у них закончились макеты, это значит, что мы успешно выполнили свою работу», — говорит один из специалистов.

Шкаф возле мастерской заполнен дорогими предметами этого успеха, среди которых двигатель и смятые фрагменты иранских дронов «Шахед», а также разбитое крыло российского беспилотника «Ланцет» — обоих заманили макеты техники.

Огневое поражение приманки дорого обходится России, а также означает на одну атаку меньше настоящих украинских позиций. «Макеты могут спасти жизни наших ребят, наших друзей, которые несут службу, — добавляет сотрудник. — У нас есть договоренности с военными, что они будут делиться фотографиями и простреленными остатками макетов. Это доказательство того, что мы хорошо выполнили свою работу».

The Guardian — первое медиа, которому позволили увидеть цех и взять интервью у его работников. Встреча состоялась при условии, что имена людей и место их расположения не будут разглашаться.

Все они работают в металлургической компании Метинвест, которая управляла комбинатом «Азовсталь» в Мариуполе. Осада этого завода прошлой весной стала символом российской жестокости.

Трем топ-менеджерам компании пришлось в голову изготавливать оружие-приманку в начале войны, когда казалось, что украинские войска плохо вооружены. Западное вооружение, которое помогло сдержать Россию, только начало поступать из-за рубежа.

«Мы думали, если россияне увидят много оружия, они побоятся продвигаться вперед или обстреливать территорию. Это психологическое оружие», — говорит один из топ-менеджеров. — Компания полностью поддержала эту идею».

Основной акционер Метинвеста, самый богатый человек Украины, Ринат Ахметов лично поддержал проект по изготовлению оружия-приманки, как утверждает представитель компании.

Команда состоит из волонтеров, которые работали в компании еще до февраля 2022 года. Так формируется доверие к группе, проект которой делает работников мишенями. «Мы должны доверять друг другу. Мы не просто наняли людей с улицы — мы знаем этих ребят», — говорит один из сотрудников.

Они регулярно обновляют свою «производственную линию», чтобы расширять украинский арсенал и создавать более реалистичные модели. «В начале войны все было очень просто: россияне видели что-то и пытались это уничтожить».

Поскольку обе стороны используют макеты, украинские военные высмеивают Россию за надувные танки, которые сдуваются на месте, а россияне теперь проводят более тщательную разведку, чтобы проверить, что они видят. Но команда верит, что их разработки могут быть на шаг впереди противника.

В последнее время разработанные модели могут имитировать тепло реальных систем вооружения, поэтому они выглядят убедительно не только при дневном свете, но и ночью, если смотреть на них через тепловизионные прицелы.

«Враг не дурак. Нам приходится работать над реалистичностью, мы всегда добавляем что-то новое в свою работу. И оцениваем себя так: если новая модель, которую мы отправляем на фронт, не поражена, значит, мы что-то сделали не так».

Запросы от военных поступают в зашифрованных сообщениях. Недавний короткий обмен сообщениями, который видел корреспондент The Guardian, выглядел так: «Попробуйте сделать это? Нам нужно 50 единиц».

Менеджер Метинвеста ответил «да» и поставил задачу перед командой. Первый пункт — Google, чтобы загрузить больше изображений техники, которую они воспроизводят. Затем команда устраивает мозговой штурм, выбирая лом или дешевые материалы, которые бы убедительно выглядели под камуфляжной краской. Они используют все — от канализационных труб до выброшенной деревянной упаковки и старых бочек из-под масла.

Когда они наконец приступают к работе, огромные распечатки систем вооружения расклеиваются как ориентир для рабочих, которые изготавливают тщательно измеренные трафареты для каждой детали, вплоть до колесных гаек на транспортных средствах, перевозящих «оружие».

Готовые макеты легко транспортируются в виде плоских пакетов для монтажа на передовой, где «артиллерийскую пушку» можно собрать всего за 20 минут.

Ни у кого из команды нет театрального или сценографического образования, но их мастерство безупречно. Они считают, что их работы превосходят надувные приманки, которые также изготавливаются для украинских военных. Металлический хребет большинства изделий означает, что их можно отремонтировать после частичного попадания, в отличие от надувных.

«Военные рассказали нам, что есть определенные проблемы с надувными макетами во время ветра или при определенных погодных условиях — они могут разлететься в разные стороны и не будут выглядеть настоящими».

У приманок и обмана почти такая же древняя история, как и сама война. Один из самых первых примеров — троянский конь — вошел в английские словари как сокращение для обозначения чего-то, что «тайно предназначено для подрыва или падения врага».

Впервые надувные танки эффективно применяли союзные войска во время Второй мировой войны. В том конфликте США привлекли целую дивизию «армии-призрака», 23-й штаб специальных войск, которая также использовала звуковые эффекты, фальшивые радиосигналы и ряд других иллюзий для имитации передвижения многочисленных войск.

Конечно, украинские создатели макетов стремятся освободить себя от такой работы. «Мы с нетерпением ждем победы, чтобы избавиться от этой работы», — говорят они.

